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Une nuit particulière
ANDRÉ G. BOURASSA
Ce jour qui fut lointain et hier
Et qu'on ne situera plus
Maintenant que l'histoire est nulle
Maintenant que les prophètes
Ont posé leurs crânes dans nos mains1.
Paul-Marie Lapointe aura eu dans sa vie deux « 15
novembre » particuliers. D'abord le recueil étudié ici, Nuit du
15 au 26 novembre 1948, soit une série de poèmes automa-
tistes vécus durant la période désignée par le titre et publiés
vingt-trois ans plus tard. Ensuite sa décision controversée con-
cernant l'annonce des élections du 15 novembre 1976, décision
par laquelle il refuse de remplacer le bulletin de nouvelles
de Radio-Canada par un enregistrement du Premier ministre ;
elle lui fera vivre une période de brimades et d'accusations 2.
1. Paul-Marie Lapointe, « Nuit du 15 au 26 novembre 1948»,
dans le Réel absolu, Montréal, l'Hexagone, 1971, p. 151. Dorénavant
cité directement dans le corps de l'article par le seul numéro de page.
2. « Le Parti libéral du Québec exige la suspension immédiate
de M. Paul-Marie Lapointe, chef de l'information à la radio, et de
M. Louis Martin, chef de l'information à la télévision de Radio-
Canada. » Anonyme, « Le Parti libéral réclame des suspensions à
Radio-Canada », le Devoir, 20 octobre 1976, p. 6.
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Deux vers de la première période donnent un sens étrange à
la seconde, quand on sait que Robert Bourassa fut battu par
un journaliste à la tête du gouvernement et par un poète dans
son comté :
L'espérance trouble-fête
me harcèle des nuits longues (p. 152).
Je ne suis pas porté vers les croyances aux prémonitions
et, pour moi, le « réel absolu » dont parlent Novalis, Breton,
de Saint-Denys Garneau ou Paul-Marie Lapointe3 n'est pas
une réalité supérieure superposée à la réalité humaine. On me
pardonnera donc cette entrée en matière un peu fantaisiste, mais
je suis quand même impressionné par certains hasards, objectifs
si l'on veut, et je pouvais difficilement m'empêcher de souli-
gner le sens incongru que le deuxième 15 novembre donne
au premier. Ce n'est pas le sens qui change, bien sûr, c'est
notre lecture. Un peu comme la lecture de ces mots d'André
Breton dans la Lettre aux voyantes de 1925 : « II y a des gens
qui prétendent que la guerre leur a appris quelque chose ; ils
sont tout de même moins avancés que moi, qui sais ce que me
réserve l'année 1939 4. »
Je n'ai pas à parler ici de ce que réservaient à Lapointe
ses 15 novembre. Je n'ai surtout pas l'intention de chercher à
posteriori un sens politique à son recueil. Mon propos sera plus
modestement d'éclairer le texte à partir de projets surréalistes
et automatistes préalables qui plongent le poète dans une
longue nuit de découvertes.
Jacques Ferron, qui relate dans un article célèbre les
circonstances de l'édition du Vierge incendié chez Mithra-
Mythe, ponctue son récit par une affirmation nettement exces-
sive : « On accole depuis le nom de Paul-Marie Lapointe à
3. H. de Saint-Denys Garneau, Œuvres, Montréal, PUM, 1971,
p. 435 ; André Breton, Manifestes du surréalisme, Paris, Pauvert, 1962,
p. 27.
4. A. Breton, ibid., p. 235. Cf. Ibid., la Clé des champs, Paris,
Pauvert, 1967, p. 83.
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l'automatisme. Pourtant Lapointe s'est toujours défendu d'en
avoir subi l'influence 5. » On ne peut certes parler d'influence
des automatistes sur le Vierge incendié qui est écrit, comme
on sait, avant que le poète prenne contact avec Claude et
Pierre Gauvreau, même si le rôle de Pierre, dans l'édition du
recueil, en souligne les liens naturels avec les travaux du
groupe. Il n'y a guère à discuter non plus de l'impertinence à
parler des automatistes à propos des œuvres parues dans Liberté
en 1959, soit après dix ans de silence, non plus que de celles
publiées par l'Hexagone en 1960. L'automatisme qu'on y
retrouve se rapproche surtout du jazz ad Ub, comme Lapointe
l'a lui-même expliqué :
La plus haute forme de poésie, comme la plus haute
forme d'art, est l'improvisation, qui ne met aucun frein à
l'expression, bien qu'elle tire son excellence d'un arti-
sanat préalable, aussi bien sur la matière du créateur
que sur celle du matériau6.
Mais cette théorie d'une improvisation à partir d'un
artisanat préalable serre de bien près les théories de l'auto-
matisme pratiquées dans l'entourage de Paul-Émile Borduas,
dont fait partie Lapointe quand il écrit Nuit du 15 au 26
novembre 1948. Et c'est sans aucune hésitation perceptible,
avec tout au plus une pointe d'ironie, que Lapointe a accepté
de soumettre des inédits automatistes pour le numéro spécial
de la Barre du jour. Et l'ironie venait tout simplement de ce
qu'il avait fallu près d'un quart de siècle avant qu'on s'inté-
resse à ces poèmes qu'il allait par la suite inclure dans le Réel
absolu, sous le titre de Nuit du 15 au 26 novembre 1948. C'est
aux aspects surréalistes et automatistes de cette Nuit que
j'entends m'arrêter.
5. Jacques Ferron, « P.-M. Lapointe ou la dignité d'un destin
solitaire», le Devoir, 11 mars 1972, p. 13, col. 4. Lapointe a corrigé
Ferron sur ce point. Cf. Gaétan Dostie, « Paul-Marie Lapointe : The
Seismograph of Québec», Ellipse, n° 11, 1972, p. 60.
6. Paul-Marie Lapointe, « Notes pour une poétique contempo-
raine >, Liberté, mars 1962, p. 183.
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1. « UNE SORTE DE RÉALITÉ ABSOLUE,
DE SURRÉALITÉ »
Le fonctionnement de l'image surréaliste a été démontré
en détail dans Image et métaphore, de Pierre Caminade, qui
situe les aphorismes de Pierre Reverdy intitulés « l'Image »
dans leur contexte et montre comment la conception de Breton
diffère de celle de Reverdy en ce que celui-ci insiste sur le
degré de justesse et celui-là sur le degré d'arbitraire pour décrire
l'image la plus forte7. Par ailleurs, le fonctionnement de
l'image surréaliste dans le Vierge incendié de Lapointe a été
abordé par G.-André Vachon qui conclut : « Je ne connais
pas d'œuvre à laquelle s'applique mieux la célèbre définition
de la métaphore que Breton a placée au centre du premier
Manifeste8. » Vachon s'est appliqué, d'ailleurs, à établir des
rapprochements entre telles images de Paul Éluard et telles
autres de Paul-Marie Lapointe, rapprochements aussi faits
par Philippe Haeck9. Il reste à voir dans quelle mesure Nuit
du 15 au 26 novembre 1948 prolonge l'expérience du Vierge
incendié et dans quelle mesure ce recueil prend parfois ses
distances vis-à-vis du surréalisme pour se rapprocher de l'auto-
matisme.
Claude Gauvreau avait reproché à Lapointe de ne pas
avoir dépassé (du moins dans les textes qu'il connaissait, et tout
porte à croire qu'il n'avait pas lu la Nuit) ce qu'il appelait
l'image « transfigurante » 10, c'est-à-dire le collage verbal ou,
plus simplement, le rapprochement de deux réalités éloignées
propre à la métaphore surréaliste. Il y en a quelques-unes dans
la Nuit, de ces images où deux réalités sont rapprochées, sans
particule pour les joindre ou les disjoindre :
7. Pierre Caminade, Image et métaphore, Paris, Bordas, « Études
supérieures », 1970, p. 32-33 ; cf. p. 20-21 et 120-126.
8. G.-André Vachon, « Fragments de journal pour servir d'intro-
duction à la lecture de Paul-Marie Lapointe», Livres et auteurs
québécois 1968, p. 239.
9. Philippe Haeck, l'Action restreinte/de la littérature, Montréal,
L'Aurore, 1975, p. 77-79.
10. Claude Gauvreau, Dix-sept lettres à un fantôme, lettre du
13 avril 1950 à Jean-Claude Dussault, dans la Barre du jour, numéro
spécial sur les Automatistes, 17-20, janvier-août 1969, p. 354.
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des preuves sœurs dans les coupes d'arbre (p. 138)
dans le vagin des papiers murs (p. 138)
tours du spasme de futur crible (p. 144)
le temps cuit et le collier du berger vicaire (p. 146).
Le rapport entre les deux termes de « preuve sœur », de
« futur crible », de « papiers murs » et de « berger vicaire »
est nettement éloigné, bien que la justesse soit plus évidente
que l'arbitraire dans les deux derniers qui court-circuitent
« papier-tenture » et « bon pasteur ». Il est notable, toutefois,
que Lapointe use souvent d'une particule entre les deux termes
rapprochés, ce que Jean Fisette a fort bien démontré à propos
du Vierge incendié " . C'est souvent vrai de la Nuit. Mais ces
particules, le « de » par exemple, qui devraient lier fortement
les deux termes en des rapports de tout à partie, de déterminant
à déterminé, de possesseur à possédé, ne jouent pas nécessaire-
ment ici leur rôle logique, pas plus que le « comme » n'intro-
duit nécessairement une comparaison plutôt qu'une métaphore,
dans pareille écriture. La particule qui unit les deux termes ne
fait souvent que souligner davantage leur éloignement, pour ne
pas dire leur incompatibilité. Cela est d'autant plus vrai quand
un des deux termes ne correspond pas du tout à ce que le
lecteur, même averti, peut attendre : un verbe ou une épithète
là où on attend un nom, un mot abstrait là où on attend un
mot concret. Par exemple, pour les particules « de » et
« dans » :
ogive des malades (p. 131)
nombril d'un souple {ibid.)
goudron des mômes (ibid.).
l'éternité se coagulait dans les prismes (p. 136)
l'existence dort dans les plumes (p. 137)
mains croisées dans les cuisses d'orge (ibid.).
Non seulement les deux réalités formant une image sont-
elles parfois bizarrement liées, mais il arrive que des poèmes
ou des « vers » commencent, par exemple, par un disjonctif
11. Jean Fisette, le Texte automatiste, Montréal, PUM, 1977,
p. 39-42.
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« mais » qui survient sans préparation, qui ne semble disjoindre
de rien et qui revient à chaque ligne de manière anaphorique.
Cela donne au poème une apparence de discours qui détonne
dans cette absence de rationalité que la valeur finale du « pour »
ou l'hésitation entre majuscules et minuscules en tête des lignes
ne modifient guère sur le plan discursif :
mais le tangage d'une gousse de fille
mais le muezzin du remords
mais les tours multiformes dans le jaune (p. 131).
Mais pour les fastes contes
Mais pour courir dans les tombes
Mais le sot n'a plus le même saut (p. 140).
Mais la forêt des défonceurs sublimes
Mais le cor des frénésies de porphyre
Mais le barrage sauté dans les mines (p. 145).
Comme on voit, le discours n'y gagne guère, et quand
« sot » appelle « saut », c'est par calembour, mécanisme maintes
fois utilisé par les surréalistes pour susciter les révélations de
l'inconscient. « Un mot pour un autre », cette formule de
Max Muller et de Jacques Lacan pour désigner la métaphore 12
joue ici à plein sur le plan purement homophonique, ce qui
permet parfois de contourner les mécanismes de défense du
moi en abolissant l'autocensure. Cela donne, chez Lapointe, des
jeux de mots parfois innocents sur broche barbelée et barbe au
visage (p. 133), ou des jeux plus corsés comme
boule de fille fille de boule (p. 137)
et des chaînes associatives comme celle-ci, autour de « clo-
chard » (qui n'est pas nommé) :
les cœurs de suie plein les poches
plein les pochards de roches
plein les clochers de loches
plein les vitres sises (p. 138).
Même les allitérations ont quelque chose de particulier, en
ce qu'elles ne sont pas le dédoublement du contenu par le con-
tenant, comme c'est souvent le cas chez les poètes plus clas-
12. Pierre Camînade, Image et métaphore, p. 73 et 78.
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siques, tel le « ces serpents qui sifflent » de Racine. Chez
Lapointe, elles n'ont sans doute d'autre pertinence que celle
de participer à distendre l'image en ajoutant à l'arbitraire :
parmi le palanquin sinon de pourrir là (p. 142)
Archipel d'hysope la hâte abat les branches (ibid.).
Les paraphes d'être béat dans les poules propres (p. 149).
Quant à certaines figures de style, comme l'anaphore (j'ai
déjà cité les « mais » et les « plein »), elles iront en augmen-
tant, chez Lapointe, au point de ressembler à certaines modu-
lations de « jam session » du jazz, comme dans « Arbres » et
dans « Solstice d'été ». Ici, elles semblent agir comme une
sonde pour faire sourdre par automatisme une suite d'images
qui jaillissent à chaque coup. Comment voir autrement l'ana-
phore du mot « tours » (p. 144) ou celle-ci :
le page de vos hurons courbes
le page de vos plages d'épongés
le page de vos crasses défoncées
le page de mes rencontres
le page de m'avoir dans vos faces (p. 137).
Ce n'est pas de lecture facile, malgré la proposition inté-
ressante d'une méthode par Jean Fisette, fondée principalement
sur les recoupements d'isotopies. Peut-être faut-il, par exemple,
opérer un changement de genre de « le » en « la », ce qui
amènerait à voir la page blanche comme une toile que le
poète a retenue pour nous, pour que le lecteur se projette autant
qu'il s'y est projeté, tel Victor Hugo projetant des formes sur
les nuages et nous invitant à faire comme lui. Lapointe nous
a donné un cas très net de changement de genre,
Mon proie mon dépouille mon juste (p. 143).
issu sans doute de la difficulté dans notre langue sans neutre
de rapprocher un masculin d'un féminin. Le poète et le recueil
seraient page et plage de nos rencontres, de nos face à face.
J'aime, à propos de cette idée de la page-toile, de la page-
écran paranoïaque dont la définition a été reprise par Borduas,
ce mot de Vachon sur les poèmes rectangulaires du Vierge
incendié :
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Coups de dés qui ne sont point de plates fleurs de kaléi-
doscope, parce qu'ils réservent toujours, malgré leur
extrême dispersion, une marge de rationalité qui permet
au lecteur de reconstruire un sens résiduel, si ténu soit-il.
Je dis reconstruire, et non formuler ; car il ne peut être
question ici [...] d'énoncer le « sujet » de ces blocs rectan-
gulaires de mots, sans titre, sans alinéas, où les espaces
blancs suppléent à peine à l'absence de ponctuation [...].
Les images, dispersées, closes sur elles-mêmes, comme
autant de poèmes instantanés, convergent vers un foyer
qui est intérieur au texte, qui est partout, dans chaque
image, et se nourrit de toutes à la fois13.
Quelle poétique, quelle thématique peuvent bien se dissi-
muler derrière ce qui à plusieurs peut paraître trucage ou même
fraude ? Une conception dont Lapointe nous donne lui-même la
clé en quatre beaux vers :
Le plus beau langage poétique
l'amour ne prononce pas les mots
l'amour mange ses mots
dans le midi d'un coup de feu (p. 152).
Les poèmes de la Nuit sont poèmes d'amour (et de
haine), poèmes de paix (et de guerre), de mots mangés (et
prononcés). Mangés, surtout, car prononcer, ce serait discourir,
donner place à la raison sur l'émotion. En ce sens, la poésie
de Lapointe est poésie pure au sens où Breton a pu parler
d'« automatisme psychique pur ». Et il me semble que Philippe
Haeck a commis un anachronisme quand il a écrit :
Entre la définition de Breton du réalisme et la conception
que se fait Lapointe de la poésie, il y a un abîme : l'un
se situe « en dehors de toute préoccupation esthétique »
et l'autre demeure toujours dans le domaine de l'art, art
qui « tire son excellence d'un artisanat préalable » 14.
Lapointe a beaucoup trop pratiqué l'automatisme pour
qu'on souscrive à pareil jugement, et ce n'est pas en se réfé-
13. G.-André Vachon, «Fragments de journal pour servir d'in-
troduction à la lecture de Paul-Marie Lapointe », Livres et auteurs
québécois 1968, p. 238.
14. Philippe Haeck, « Le Vierge incendié de Paul-Marie Lapoin-
te », la Barre du jour, numéro spécial sur les Automatistes, p. 286-287.
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rant au texte de Liberté, écrit à posteriori et à la suite d'un
approfondissement du jazz, qu'on peut expliquer l'écriture de
la Nuit, pas plus que celle du Vierge incendié. Pour celle-là,
sinon pour celui-ci, il vaut la peine de se référer aux théories
des Automatistes que Lapointe a fréquentés au temps où il
écrivait la Nuit et qui jettent une certaine lumière sur ses
poèmes.
2. « AUTOMATISME EXPÉRIMENTAL »
Les rapports de Lapointe avec les Automatistes sont
postérieurs à l'écriture du Refus global. Il a donc le mérite,
et même le génie, de s'être formé directement auprès du
Rimbaud des Illuminations et de l'Éluard de Capitale de la
douleur et d'arriver avec une personnalité jeune, mais déjà
forte, dans le groupe de Borduas. Il a l'avantage aussi d'y arri-
ver au moment où la pensée du groupe a atteint une certaine
maturité, ayant évolué depuis la découverte, livresque, par
Borduas, des gouaches de Ténérife et du Château étoile dans
la revue Minotaure.
Le texte fondamental qui définit le projet du groupe
« surrationnel » de 1948 est le suivant — je le cite dans une
version inédite, sans doute préalable à celle du Refus global,
intitulée « Automatisme expérimental (surrationnel) » :
Écriture automatique d'une pensée plastique non pré-
conçue. Une forme appelant une autre forme, ainsi de
suite jusqu'au sentiment de l'unité de la plénitude.
En cours d'exécution, aucune attention n'est apportée au
contenu. L'assurance qu'il est intimement lié à la forme
justifie cette liberté (Lautréamont).
Complète indépendance morale vis-à-vis l'objet pro-
duit. Il est laissé intact, repris en partie ou détruit
selon le sentiment ou la certitude qu'il provoque (quasi-
impossibilité d'une reprise partielle).
Tentative d'une prise de conscience au fur et à mesure
que la forme s'écrit. (Plus exactement peut-être, un état de
veille. Désir de discipline utilisée dans le groupe surra-
tionnel.)
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Ses espoirs : une connaissance plus grande du contenu
psychologique de toute forme, de toute harmonie. Donc
de l'univers humain fait de l'univers tout court, mais re-
créé spontanément15.
Cette définition peut sembler à première vue destinée aux
seules peintures et sculptures. Mais on sait que le groupe s'est
penché sur tous les arts : la photographie, la danse, l'opéra,
le théâtre, le roman, la poésie... La production d'objets, décrite
ici en termes d'écriture, se dit autant des « objets dramatiques »
de Claude Gauvreau (comme il appelle les Entrailles), que
des Projections libérantes de Borduas qui est un manifeste.
Jean Fisette a suffisamment démontré que le premier manifeste
de Borduas, Refus global, est un texte automatiste lui-même.
On me permettra donc de lire en regard de Nuit du 15 au 26
novembre 1948 ce projet d'écriture. J'en retiens principalement
les points suivants.
a) « Expérimental ». Ce mot deviendra « exploréen >
chez Gauvreau et désigne une sorte de sarabande verbale où
les mots, les sons, les lettres mêmes ne sont à première vue que
du matériau utilisé en dehors de toute figure, de toute forme,
de toute loi de l'expression. Comme la peinture sur une toile de
Madeleine Ferron, de Marcel Barbeau, de Jean-Paul Mousseau,
de Fernand Leduc, de Jean-Paul Riopelle. Lapointe a parfois
— pas souvent — transcendé l'image « transfigurante » :
parique ronhate kaltyf je suddanidromais les f ages
je gahemis plein les franquifolles de cutrines
l'eirumule sans diaprimoue sans fujatre
mone mane mine minofytre mune munition
diafruche pruche cruche gui de grômante
de fromente de sarmangeine... (p. 154).
b) « Écriture automatique, pensée plastique non précon-
çue. » II est remarquable que la définition de l'automatisme
québécois porte d'abord sur la peinture, alors que la définition
15. Paul-Émile Borduas, «Définitions à l'usage des inutilisables
que nous sommes », dans Papiers Borduas, classification P. Théberge,
Ottawa, Galerie nationale du Canada. Photocopie dans André G.
Bourassa, Surréalisme et littérature québécoise, Montréal, L'Étincelle,
1977, p. 64-viii.
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de Breton avait d'abord porté sur l'écriture. Remarquable aussi
que la définition soit en termes d'écriture et de pensée. En
Europe, des peintres comme Mirô et Tanguy avaient poursuivi
des expériences de leurs amis poètes ; ici des poètes comme
Claude Gauvreau et Paul-Marie Lapointe poursuivront les
expériences de leurs amis peintres. Mais la définition est faite
en termes valables pour les deux approches de l'automatisme.
c) « Une forme appelant une autre forme », dit Borduas.
Gauvreau, lui, a ainsi décrit sa propre expérience : « inscrire
successivement tout le chaînon un qui viendra se dérouler en
reptile ininterrompu » 16. Je sais que Lapointe s'est défendu
d'avoir imité Gauvreau, voyant dans ses poèmes vocifération,
rage et impuissance plutôt que construction poétique 17, mais
Lapointe me paraît poursuivre une expérience identique à
celle de Gauvreau quand, dans certains poèmes de la Nuit, il se
laisse entraîner au fil des sons, des images acoustiques sans
s'interroger au préalable sur leur sens :
pamane de fillâtre
fiacre
fiacre
fiacre
jumante nanann fruine de pruine
jumantine rustâte pistate frégate crate
malique de colique de mimique
sabbane cabane
fugeâne xyxulibre
raquette facette gagette
finique (p. 154).
Les formes verbales s'enchaînent à partir tantôt d'une
alternance fondée sur le contenu autant que sur le contenant,
comme dans « fillâtre » / « fi (Is) acre » (à rapprocher de
marâtre).
d) « Contenu lié à la forme. » II y a une apparente
contradiction à dire qu'aucune attention ne sera portée au
16. Claude Gauvreau, Dix-sept lettres à un fantôme, lettre du
13 avril 1950 à Jean-Claude Dussault, dans la Barre du jour, p. 358.
17. Cf. Gaëtan Dostie, «Paul-Marie Lapointe : The Seismo-
graph of Québec », op. cit., p. 60.
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contenu en cours d'exécution pour dire ensuite qu'on fonde
un espoir sur une connaissance plus grande du contenu psy-
chologique de toute forme. C'est que pour les automatistes
contenu et contenant sont liés et qu'une expérience sur la
forme entraîne une expérience sur le contenu. Ce qui suppose
une conception matérialiste de l'art que Borduas avait puisée
principalement dans Limites non-frontières du surréalisme. Mais
chez Lapointe, il est remarquable que la formule « un mot pour
un autre » joue plus souvent sur le plan des formes que sur
celui du contenu. Remarquable aussi qu'on puisse rarement
déceler des « vouloir dire » et que les prises de conscience du
poète autant que du lecteur n'ont pu venir qu'après coup.
e) « Complète indépendance vis-à-vis de l'objet ». On
rencontre parfois de prétendus automatistes {maintenant que
c'est à la mode) pour qui tout barbouillage, tout griffonnage
est peinture et poème. À ce compte-là tout le monde serait
poète, et sans effort par surcroît ! On comprend alors toutes les
accusations de facilité qui ont plu sur le groupe de Borduas.
Je pense, par exemple, à ces mots d'une entrevue d'Alfred
Pellan rapportée dans le numéro spécial de Vie des arts sur le
surréalisme au Québec qu'a présenté Gilles Rioux :
Je déplore que le surréalisme ait favorisé l'automatisme
et accepté des œuvres que je trouve trop faciles. L'auto-
matisme, avec ses voies intérieures, a aussi ouvert la
voie à une facilité que je désapprouve. Cela a produit les
peintres de la barbouille. Même Pollock éjacule de la
peinture sur d'immenses toiles et il signe. Riopelle fait
partie du groupe. UAction Painting, je suis absolument
contre cela18.
La complète indépendance morale des automatistes devant leurs
objets n'aurait pas permis à un Borduas ou à un Lapointe de
retenir un objet dont ils n'auraient pas été satisfaits. Ils l'au-
raient, honnêtement, « repris en partie ou détruit » ; plutôt détruit
puisqu'ils croyaient la reprise partielle quasi impossible.
18. « La queue de la comète, Alfred Pellan, témoin du sur-
réalisme », Vie des arts, n<> 80, automne 1975, p. 20.
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Je conçois bien qu'on se méfie de l'automatisme, mais
pas au point de croire que pareille théorie, du moins chez ses
partisans sérieux comme l'était Lapointe, laisse libre cours à
n'importe quoi. Les vers qui suivent ne sont pas n'importe quoi
et ils sont de ceux que le poète se devait de laisser intacts :
Le cri ne fusillera pas l'autre est mort
Mais la rage déborde le fion du prophète
Et personne n'aura rien à redire
Hormis tous ceux qui ont leurs armes à dire
Les armes de vivre
Les armes de marteaux
Les armes de briques des amours recouvrées (p. 144).
Les rapports, dans ce texte, entre la prise de parole (cri,
fion, prophète, redire, dire) et la violence (fusillera, mort, rage,
déborde, armes, marteaux) sautent aux yeux. Ils sont préa-
lables au changement (amours recouvrées).
f) « Conscience au fur et à mesure ». Il ne faut pas
s'attendre à ce que les textes automatistes soient faciles à
décrypter quand l'auteur lui-même accepte de ne prendre cons-
cience pleine de son œuvre qu'au long du développement des
formes. Et pour être honnête avec Pellan, rappelons qu'à son
interviewer anonyme et peut-être filtrant il déclare : « Je n'ai
jamais refusé l'automatisme, puisque j'ai fait de l'automatisme
dirigé à partir de quelques taches improvisées, que j'ai fait
des expériences avec le hasard19. » II fait sans doute allusion
à la période tardive des Jardins, qui sont nettement automatistes.
Mais 1'« automatisme dirigé » de Pellan et 1'« artisanat préa-
lable » à l'improvisation de Lapointe n'ont-ils pas quelque
chose en commun ? Il ne s'agit pas, pour Lapointe et pour les
automatistes, de chercher l'étrange pour l'étrange et de trouver
beau ce qui n'est que barbouille, mais d'en venir à ce qui est
déchiffrable :
Les signes [...] ne sauraient être retenus pour leur étran-
geté immédiate ni pour leur beauté formelle et cela pour
l'excellente raison qu'il est établi dès maintenant qu'ils
sont déchiffrables. Je crois, pour ma part, avoir suffi-
19. «La queue de la comète, Alfred Pellan, témoin du sur-
réalisme », Vie des arts, n° 80, automne 1975, p. 20.
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samment insisté sur le fait que le texte automatiste et le
poème surréaliste sont non moins interprétables que le
récit de rêve, et que rien ne doit être négligé pour mener
à bien, chaque fois qu'on peut être mis sur cette voie, de
telles interprétations20.
J'ai déjà fait voir ailleurs, à propos de Gauvreau, com-
ment la prise de conscience progressive apparaît dans ces
syntagmes fort lisibles qui succèdent le plus souvent, en fin de
poème, aux paronymes complexes des débuts21. J'en donne ici
pour exemple ces six lignes de Lapointe qui suivent le même
mouvement :
start phol dan mirate
kon roubyt lé crisss etc
an boi dé rou et bazar strik
je me fous bien de tout
ce qu'on a pu faire avec ton
clitoris (p. 156).
On peut croire que certains mots des trois premières
lignes ne sont que des transcriptions phonétiques en jouai.
D'autant plus que la note « ceci est du sauvage » laisse sup-
poser un code ; ce qui, à toutes fins pratiques, n'apporte pas
beaucoup d^ clarté. En tout cas moins que dans des poèmes
comme « Le Grand Combat » de Michaux. Mais on ne peut
sûrement pas parler de transcription ou de jouai à propos des
sept lignes suivantes :
afiou lé fyme lé game lé chume
lé jutryx o sabrite
sen chajé dutronyh ma mi
personne n'a rien à dire
contre moi
n'a plus rien à dire
contre moi (p. 158).
C'est bien dans les derniers vers de ces poèmes qu'affleure
la conscience. Les mots précédents ne sont que gestes non
déterminés, non guidés, et « ne sauraient, bien entendu, avoir
20. André Breton, «Position politique de l'art d'aujourd'hui»,
dans Manifestes du surréalisme, p. 271-272.
21. André-G. Bourassa, «Le projet poétique de Claude Gau-
vreau », les Lettres québécoises, n° 7, août-septembre 1977, p. 12-17.
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[...] qu'une valeur de sondes et il ne peut être question de les
faire valoir qu'en tant que tels » 22.
g) « Désir de compréhension du contenu une fois l'objet
terminé » — « Espoirs : une connaissance plus grande du con-
tenu psychologique de toute forme. » Du fait que la cons-
cience affleure à la fin de certains poèmes automatistes, il ne
faut pas conclure trop vite qu'on parviendra (le poète lui-même
aussi bien que le lecteur) à le comprendre, à en connaître le
contenu psychologique. Ce ne peut être que désir et espoir.
Mais les automatistes avaient pu lire, dans Hémisphères (qu'ils
recevaient et commentaient en commun) ce commentaire de
Pierre Mabille dont j'extrais deux paragraphes très révélateurs :
Pour les étranges associations des rêves, pour celles des
messages « automatiques », nous faisons confiance au tra-
ducteur psychanalyste, et en cas de carence de ce dernier,
nous attendons que l'avenir vienne éclaircir ces images
irréductiblement obscures. Enfin lorsque la signification
échappe totalement, nous appelons à notre aide la fan-
taisie, le hasard et l'oubli insouciant [...].
La critique marxiste a récemment insisté sur le caractère
instrumental des abstractions qu'utilise la pensée, elle a
rappelé à l'homme pour le rassurer qu'il en était l'auteur,
et tous les efforts ont été faits pour démontrer les phases
de leur fabrication 23.
Que des Gauvreau et des Lapointe aient désiré com-
prendre le contenu de leurs œuvres après avoir travaillé sur
des formes suppose une démarche de l'esprit d'une ouverture
peu commune. Qu'ils n'y soient pas toujours parvenus, que
nous n'y parvenions pas souvent sans mettre en marche de
lourdes machines structurales, cela ne doit pas nous empêcher
de croire au sérieux de leur « discipline », pour prendre le
mot de Borduas.
22. André Breton, « Position politique de l'art d'aujourd'hui »,
dans Manifestes du surréalisme, p. 271-272.
23. Pierre Mabille, op. cit., p. 8 et 10. Claude Gauvreau écrit :
« La lecture psychanalytique (par exemple) des éléments transfigurés est
passablement simple. » Cf. Claude Gauvreau, Dix-sept lettres à un
fantôme, lettre du 13 avril 1950 à Jean-Claude Dussault, dans la Barre
du jour, p. 354.
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CONCLUSION : LE VOULOIR DIRE
Prendre conscience du contenu, le comprendre, cela ne
signifie pas qu'on « traduise » le poème en discours. On con-
naît la réponse d'André Breton à qui prétendait démontrer ce
que chaque image « voulait dire » : « Ce que Saint-Pol Roux a
voulu dire, soyez certain qu'il l'a dit24. » On peut bien voir
se profiler une midinette derrière les mots « cadran des coutu-
rières » (p. 140) ou des clochards derrière « les pochards de
roches», «les clochers de loches» (p. 138). Mais Lapointe
n'a pas « voulu dire » midinette ni clochards ; s'il l'avait voulu,
il l'aurait dit. Lapointe a plutôt pratiqué cette théorie célèbre
de Borduas : « la conséquence est plus importante que le
but25». Et Claude Gauvreau, dans deux lettres inédites à
Jean-Claude Dussault, a explicité ce que « comprendre » vou-
lait dire pour les membres du groupe :
Je crois qu'on aurait tort de supposer à 1'« intention » —
« la bonne intention » — un pouvoir qu'elle n'a jamais
eu et qu'elle n'aura jamais.
Il ne suffit pas de caresser le but intentionnel d'aider les
autres, de faire avancer la connaissance, pour parvenir à
réaliser cette intention. De même il y a des foules de
conséquences extrêmement excellentes qui nous sont entiè-
rement imprévisibles 26.
J'insiste pour vous mettre en garde contre l'illusion de
« comprendre » une poésie avec laquelle le seul contact
réalisé a été un contact analytique [...].
La connaissance poétique d'un objet ne réside pas du tout
dans la capacité de savoir comment sa naissance fonc-
tionne. Elle réside dans la capacité inénarrable de VIBRER
à chacune de ses fluctuations, à chacune de ses épaisseurs
et minceurs, à chacun de ses contrastes, à chacune de ses
explorations, internes ou externes27.
24. André Breton, le Point du jour, cité par Pierre Caminade,
Image et métaphore, p. 120.
25. Paul-Émile Borduas, Projections libérantes, dans Textes,
Montréal, Parti pris, 1974, p. 53.
26. Claude Gauvreau, Dix-sept lettres à un fantôme, 7 janvier
1950, p. 9 ; à Jean-Claude Dussault.
27. Ibid., 19 avril 1950, p. 9.
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H s'agit donc d'une poésie d'exploration, d'une poésie
« exploréenne » cherchant, selon le mot de Borduas dans le
texte étudié tantôt, à provoquer un sentiment ou une certitude.
Les sentiments et les certitudes conséquents à l'écriture et à
la lecture de Nuit du 15 au 26 novembre 1948, bien que par-
fois plus près de l'automatisme expérimental que de l'auto-
matisme psychique, ne me paraissent pas différer beaucoup de
ceux du Vierge incendié. « Véritable coup d'audace par son
« refus global » des valeurs de la société québécoise des années
quarante », dit Philippe Haeck à propos du Vierge incendié2*.
« Le texte poétique en vient à dénoncer le rôle toujours obnu-
bilé de régisseur de la pensée que remplit habituellement la
langue [...]. C'est un univers où les sensations et, par voie de
conséquence, les sens sont multiples et contradictoires », ajoute
Jean Fisette29. Je ne vois pas qu'on puisse interpréter la Nuit.
Bien plus, même si on peut dire que le Vierge incendié a
été « complètement récrit durant les trois jours et les trois
nuits qui ont précédé le début de l'impression » 30, soit après
les premiers contacts de Lapointe avec les automatistes, seule
la Nuit du 15 au 26 novembre 1948 atteint parfois aux « explo-
rations » du groupe. Et on peut certes appliquer à la Nuit
autant sinon plus qu'au Vierge incendié ce rapprochement intel-
ligent que Fisette fait entre le recueil de Lapointe et le mani-
feste de Borduas :
De la même façon que l'axe prédominant de la participa-
tion dans le Refus global « régit » en quelque sorte la
« spontanéité » de l'écriture et des sensations dans le
recueil de poèmes, l'axe du désir prédominant dans le
Vierge incendié postule l'utopie d'un univers qui, dans le
Refus global, se manifeste sous diverses expressions com-
me : « l'écartèlement aura une fin » (Rg-41). Une utopie
qui se définirait, non par une résolution des contradic-
tions, mais par leur coexistence31.
28. Philippe Haeck, «Le Vierge incendié'». Une nouvelle
écriture », inédit, cité par Jean Fisette, op. cit., p. 61.
29. Jean Fisette, le Texte automatiste, p. 75.
30. Philippe Haeck, « Le Vierge incendié de Paul-Marie Lapoin-
te », la Barre du jour, p. 287.
31. Jean Fisette, le Texte automatiste, p. 145.
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Le Refus global, faut-il le rappeler, se voulait une rupture
inaugurale. Il était, il est toujours, comme la Nuit, tourné vers
l'avenir. « Place à l'amour ! », disait le premier ; « Est-ce qu'on
ne peut pas se contenter seulement/ de faire l'amour » (p. 156),
dit le second. Les images d'amour de ces utopies sont en coexis-
tence avec les images de mort dans ces poèmes de la Nuit écrits
trois ans après la guerre :
mais comme la guerre nous guette (p. 150).
Mais d'être descendu par les vierges
Dans les courroies des veines
Tout ceci qui n'est pas la mort (p. 140).
Il reste à savoir si cette « coexistence » empêche la réso-
lution des contradictions. Car ce sont bien là les vieilles anti-
nomies dont le Second manifeste de Breton dénonçait le carac-
tère factice 32. Citant les propos d'Engels sur la contradiction,
Breton prétend qu'elle « peut être résolue [...] dans le progrès
infini, dans la série au moins pratiquement infinie des généra-
tions humaines successives » 33. Je crois bien que Refus global
est écrit dans cet esprit et que le texte de Lapointe n'en est
pas tellement éloigné.
32. André Breton, Manifeste du surréalisme, p. 152.
33. Ibid., p. 186. Sur Breton et la résolution des antinomies,
cf. Bernard-Paul Robert, «Breton, Engels et le matérialisme dialecti-
que », Revue de l'Université d'Ottawa, vol. 46, n° 3, juillet-septembre
1976, p. 293-294.
